Sarı Ev

“Üçümüz kıvrana kıvrana güldükçe o capcanlı sarı ton, bir oraya bir buraya saçılıyordu. Sarı, canlıymış gibi uzuyor, küçülüyor, sıçrıyor, bir kuşak misali dalgalanıyor ve yuvarlak çiziyordu. Kayan yıldız misali parıldayarak bana doğru geliyordu. Göğsümü ardına kadar açıp onu kabul ettim.”15 yaşındaki Hana, barda çalışan annesiyle, Tokyo’nun dış mahallelerinden birinde, ufak bir dairede ya...